

**Totomej intlajtol**  
**La lengua de los pájaros**

Sistema de clasificación Melvil Dewey DGME

897.451

H46

2009 Hernández Ramírez, Juan

*Totomej intlajtol = La lengua de los pájaros / Juan Hernández  
Ramírez. — México : SEP, 2009.*

112 p. — (Libros del Rincón)

ISBN: 978-607-469-260-0 SEP

1. Literatura indígena mexicana. 2. Poesía náhuatl — Literatura  
juvenil. — I. t. II. t.: La lengua de los pájaros. III. Ser.

© Juan Hernández Ramírez

© Juan Gregorio Regino

Diseño: Leticia Dávila Acosta

Primera edición SEP / Juan Gregorio Regino, 2009

D.R. © Juan Gregorio Regino, 2009

Lauro Aguirre 188

Santo Tomás, Miguel Hidalgo

México, D.F.

D.R. © Secretaría de Educación Pública, 2009

Argentina 28, Centro

06020, México, D.F.

ISBN: 978-607-00-0009-6 Juan Gregorio Regino

ISBN: 978-607-469-260-0 SEP

Prohibida su reproducción por cualquier medio mecánico  
o electrónico sin la autorización escrita de los coeditores.

Impreso en México

DISTRIBUCIÓN GRATUITA-PROHIBIDA SU VENTA



# Totomej intlajtol La lengua de los pájaros

Juan Hernández Ramírez

Libros  
del Rincón

SEP



*En memoria:  
Irlanda Ángeles Ríos  
A cada uno de mis hijos*

Ni ualjtok,  
nimoketsa,

kuikatl nij senkauas,  
Nij chiuas makueponi kuikatl...

He venido,  
me pongo de pie,

forjaré cantos,  
haré que los cantos broten...

Temilotzin

## AMAIXTLI-ÍNDICE

### Prólogo

#### LOS SOLES DE LA VIDA

Achtoui tonatij	14
Primer sol	16
Atonatij	18
Oselotonatij	20
Sol de tigre	22
Kiauitl tonatij (tlitl)	24
Sol de lluvia (de fuego)	25
Ejekatonatij	26
Sol de viento	27
Olintonatij	28
Sol de movimiento	29

#### CASCABELES DE OBSIDIANA

Totomej intlajtól	32
La lengua de los pájaros	34
Tlajtoli nijtemojti	36
Voy buscando la palabra	38
In tlajtoli	40
La palabra	41
Ti itstoyajya nikanij	42
Ya estábamos aquí	43
Totlajtól	44
Nuestra palabra	45
No sokixinachtli	46
Semilla de mi barro	47
Sitlaltlajtlamajketl	48
Pescador de estrellas	49

#### ENCINO ETERNO

Nomaj temiktlí	52
Sueño de tus manos	53
Mijkailjuítl	54
Fiesta de muertos	55
Kostik xochiisuatl	56
Pétalos amarillos	57
Tixochimej	58
Somos flores	59
Tiitstosej nikanij	60
Vivir aquí	61

Ni ejekatl	62
Este viento	63
Nochaj	64
Mi hogar	66
Totlapali	68
Nuestro color	69
¿Kani <sup>j</sup> tieuaj?	70
¿De dónde somos?	71
Totlakayo	72
Nuestros cuerpos	73
In ueyi altepetl	74
La gran ciudad	75
Chikome tepetl	76
Chicontepec	77

#### CAMINOS SIN TIEMPO

Tlen nijyolnektok siuatl	80
La mujer que he amado	81
Momako xinechuika	82
Llévame de tu mano	83
Axtlapojtok xochimimili	84
Botones sin abrir	85
Tlajnopeka	86
Si acaso	87
Ayojkanaj iuikal moxayak	88
Tu rostro ya no es el mismo	89
Xochimej tikinmoyaua	90
Esparce flores	91
Chichiltik kaxitl	92
Cajete rojo	93
Uitsitsilij ipatlanil	94
El aleteo del colibrí	95
Tonatij tlaneskayotl	96
Estelas del sol	97
Ayajtotomej	98
Pájaros de niebla	99
Matiochiualtonatij	100
Oración al sol	101
Kuatitlanxochimili	102
Jardín silvestre	103
Ijkatok	104
De pie	105
Kostik tototl	106
Pájaro amarillo	107

#### PRÓLOGO

Las lenguas indígenas viven hoy una época trascendental en su desarrollo literario, surge una nueva época. Atrás quedó la palabra desgarrada, aquellos trozos de poesías desconsoladas, los retazos de versos dolientes, las mezclas retorcidas de la tradición, que no acertaban a ser indígenas ni occidentales. La nueva palabra se ha hecho fuerte en la conciencia, ha encontrado porvenir en la angustia. Sin prisa, porque todo tiene que llegar a su destino, así llega ante nosotros, como un cofre que se abre y deja correr rumores, la literatura en diversas lenguas indígenas.

Ante la uniformidad que nos hiere y nos empobrece, punza el sentimiento de que en nuestra diversidad cultural está nuestra riqueza, que no todo está perdido, que hay un resquicio por el cual hay que atravesar, donde reina el silencio, hay que comenzar de nuevo. Situado a la vanguardia, Juan Hernández Ramírez, uno de los poetas nahuas más importantes nos dice:

He buscado la palabra rota  
aquella que en ecos se quebró  
trascendiendo las negras sobras  
deslizándose en las quebradas aguas

He buscado en todas las oquedades  
en los tiempos diluidos de la hiel,  
en la piel del venado que canta  
en el árbol hueco de sudorosas notas.

En sus reflexiones profundas el poeta entiende el tiempo, en sus labios habitan los sonidos, nombra el mundo, le da vida a los soles, a la palabra, a la vida y al amor. En sus ojos habita la sensibilidad eterna de su cultura.

La noche pintó nuestros ojos  
Somos Dioses de piedra.

La poesía de Juan Hernández Ramírez, tiene una carga colectiva comunitaria muy fuerte, conjuga la oralidad con la escritura, la tradición con la modernidad y está arraigada profundamente de la noción estética que es propio de cada lengua, porque está escrita íntegramente en náhuatl, esto le permite crear, recrear, traducir, adaptar, exaltar la tradición y la colectividad, con cabal conocimiento de que en sus raíces leen el alma. Cuando se hace poesía desde cada una de las lenguas indígenas se auguran nuevos tiempos, estamos cerca del resplandor.

Hace falta el brote de la espiga  
la que embriague el camino del tiempo  
pariendo soles con palabras nuevas.

El canto de los pájaros está dividido en cuatro partes: Los soles de la vida, Cascabeles de obsidiana, Encino eterno y Caminos sin tiempo. En los soles de la vida encontramos el origen y destino de la existencia: la casa de la vida, augurios, mensajes de luz, fe profunda. El ciclo de la vida, en la cosmovisión nahua, está determinado por los soles.

Cascabeles de obsidiana. Conjura la palabra que es la conciencia más profunda de los pueblos, símbolo de resistencia, reivindicación y proyección. Todos los poetas indígenas han dedicado sus reflexiones a la palabra como sostén de sus principios y lucubraciones existenciales.

Encino eterno. Es un presente antiguo y visionario, de espíritu imperecedero; imágenes ancladas en la cosmovisión que traspasan con nitidez el presente en el que adquieren vigencia perdurable.

Caminos sin tiempo: veredas que se cruzan entre la cotidianidad y lo sagrado, espigas, murmullos, mirada infinita, flores embriagantes y piedras preciosas. Una mirada clásica y actual del canto y la flor que florece en nuestra tierra para regocijo de todos.

El canto de los pájaros es una obra que continúa la tradición ancestral de los antiguos forjadores de la palabra.

Juan Gregorio Regino

IN YOLISTLI TONATIJ  
LOS SOLES DE LA VIDA

## ACHTOUI TONATIJ

### I

In kaultl.  
In youali.  
Semantok ayajtli  
ipan kaultl axmolintli.

Kaktok.  
Kitlatia tlikuasejlotl tlamelaualistli,  
ipan temiktli pankisa tonatij,  
lemani youali.

Tostli atemitl  
ejekakichiua,  
kuatitlamitl, axoxouilmej.

Ometeotl,  
totiotsitsij innana,  
totiotsitsij intata  
ipan achtoui ixinacholi  
nau i ikoneuaj kinyolitij  
teskatlipokamej kintokajti  
tlen chipauak, yayauik, chichiltik iuan tsiktik.

In teskatlipokamej  
tlen achtoui kaultl  
mosentiliaj iuan kipeualtijkej kichiuaj tlali,  
eljuikak iuan miktlampa.

Kejni  
tlen achtoui tonatij, yoli achtoui taltipaktli.

## PRIMER SOL

### I

Los tiempos.  
La noche.  
La niebla extendida  
en el silencio de las edades.

La nada.  
El encuentro enciende la chispa,  
el sol emerge de los sueños,  
la noche arde.

El río de las voces  
forma los vientos,  
los montes, las aguas.



Ometeotl,  
madre de los dioses,  
padre de los dioses  
en su primer desdoblamiento  
da origen a sus cuatro hijos  
llamados Tezcatlipocas  
el blanco, el negro, el rojo y el azul.

Los espejos humeantes  
que son las fuerzas primordiales  
se reúnen y forman los cimientos de la tierra,  
el cielo y la región de los muertos.

De esta manera  
nace el primer sol, el primer mundo.



## ATONATIJ

### II

Motlamakatok ipan siuatl itetech komitl  
siuateteyotl,  
tlen axmoonitok atl  
ipan ichii yoli,  
kitemitia ueyatl kaxitl  
iuan atemitl yolpaktok ojtli.

Atonatij  
ika axolontli ijtitentok mixtli  
tlen ika kixoloniaj tlakoyoktli  
tlen sintli.

Tlakati tlakatl ipan ni kauitl  
ika tenextli mochijtok  
iuan auatl itlajka itlakualis.

Motonatikuapa chichiltik teskatlipoka  
iuan moaxkatij tlaltipaktli.  
Kualanij tlen sekinok totiotsitsij  
iuan nopa achtoui tonatij kipolaj Ketsalkoatl  
iuan achtoui tlali.  
Nochi polijtok  
nochi atl kiuiak.

Tlakamej momichkuapkej.



## SOL DE AGUA

### II

Alimentado de los cántaros de la mujer  
deidad de piedra,  
el agua no tomada  
brota de su seno,  
llena los cajetes del mar  
y el camino alegre de los ríos.

Sol de agua,  
nubes hinchadas de humedad  
mojan las cavernas  
del maíz.

En esta edad nace el hombre  
forjado de cenizas  
y la bellota de encino es su alimento.

El rojo Tezcatlipoca se transforma en sol  
y se adueña del mundo.  
Los otros dioses se disgustan,  
Quetzalcoatl destruye el primer sol,  
la primera tierra.  
Todo ha desaparecido,  
todo se lo lleva el agua.

Los hombres se volvieron peces.



## OSELOTONATIJ

### III

Oselotl ikamako  
kisa tlitl,  
tlikoli itsonkal  
iuan tlikuasejlotl.

Ipan ni tonatij  
itstok maseuali tlen kikua  
asintli,  
tlen kikajkej mapano kauitl.

Moyolpachoua eljuikak  
iuan tonatij tlajkotona mokestsa.  
Tlata yeuali.

Tlatla yeuali ipan tlatlayouilis  
kampa tlakati axmolintli,  
ipan nopa ojtl  
kampa itstok mikistli ,  
oselomej kininkuaj maseualmej.

Ueuentsitsij kiijtouaj nojia,  
uejueyij tlakamej yoltoyaj ipan ni tonatij  
tlen kejni motlajpalouayayaj:  
“Amo xiuetsi.”

Mijki tonatij,  
tsompolijki,  
tlalmej axolomej  
nochi kitlamijkej,  
kipoliuultijkej tlali.

## SOL DE TIGRE

### III

De las fauces del jaguar  
brotan llamas,  
su cabellera es de carbón  
y chispas de fuego.

En este sol  
vive la gente que come  
maíz de agua,  
dejando transcurrir el tiempo.

El cielo se oprime  
y deja de caminar el sol  
al medio día.  
Arde la noche.

En esa oscuridad  
donde nacen los silencios,  
en esos caminos  
donde mora la muerte,  
los tigres devoran gente.

Dicen los ancianos  
que en este sol vivían los gigantes  
que así se saludaban:  
“No se caiga usted”.

El sol murió,  
se hundió,  
los monstruos de la tierra  
acabaron con todo,  
borraron el mundo.

KIAUITL TONATIJ (TLITL)

IV

Kiauitl tlen tlatlatok itstetl  
ipan chalchiuitl atlajtli,  
tlakamej inojui.

Tlikouamej  
ipan chinamitl nejnemij  
iuan ojnejnemili kitlatiaj.  
Tlatla tlajtoli  
ika tonatij.

Teskatlipoka  
ipan tlaltipaktli kichijki matliuetsi.

Tlakamej ika motlamakayayaj  
sinkokopi,  
in issij.  
Ininpaj mouetsilti xali,  
uetski tetl,  
tesontli molonki,  
kuatitlamitl mochichiloj.

Nochi tlen nopanoj itstoyaj  
Kinchichinojkej.

Nochi tlanki  
kitlamiltli tlitl.

SOL DE LLUVIA (DE FUEGO)

IV

Lluvia de obsidiana encendida  
en el arroyo de las esmeraldas,  
camino de los hombres.

Serpientes de fuego  
caminan por las aldeas  
y queman el sendero.  
Las palabras arden  
con el sol.

Tezcatlipoca  
hizo llover fuego sobre el mundo.

Los hombres se alimentaban  
con cincocopi,  
su maíz.  
Sobre ellos hizo caer arena,  
llovieron piedras,  
hirvió el tezontle  
enrojeciendo las montañas.

Todos los que ahí vivían  
fueron quemados.

Todo fue consumido  
por el fuego.

## EJEKATONATIJ

### V

Ika ni tonatij  
sekinok tlakamej yoltoyaj  
tlen kikuayayaj nelsintli:  
tonakayo,  
Ketsalkoatl imaktilis.

Kiuikak ejekatl ni tlaltipaktli.  
Moosomajkuapkej nochi tlakamej,  
mosemantiyakej kuartitlaj.

## SOL DE VIENTO

### V

Con este sol  
vivieron otros hombres  
que se alimentaban del maíz primordial:  
nuestra carne,  
regalo de Quetzalcoatl.

Pero este mundo fue llevado por el viento.  
Todos los hombres se volvieron monos.  
Por los montes se fueron esparciendo.

## OLINTONATIJ

### VI

Molinia ni tonatij,  
nejnemi.  
Ipan teotlixiktli tlakatki  
nepa Teotihuacan.

Ipan ni tonatij tiyoltokej  
tlen kemaj tlixiktli uetski.

Uankinoj elki kemaj tlatlauij,  
kemaj tlaneski.

Kejnopa tlakatki tonatij  
ipan teotlixiktli  
tlen namaj tikixmatij.

Ueuentsitsij kiijtouaj  
eltok kuali moketstok tonatij.  
Makuilpa tonatij,  
tlen kampa onkas tlalolintli  
iuan apismikistli.

Kejnopa tipoliuisej.

## SOL DE MOVIMIENTO

### VI

Este sol se mueve,  
camina.  
Nació del fogón divino  
allá en Teotihuacan.

En este sol vivimos  
desde que cayó al fuego.

Entonces fue cuando iluminó,  
cuando amaneció.

Así nació el sol  
del fogón divino,  
el sol que ahora conocemos.

Dicen los ancianos  
que el sol está bien puesto.  
Del quinto sol,  
brotará el movimiento  
y el hambre.

Así nos extinguiremos.

ITSTETL KOYOLIJ

CASCABELES DE OBSIDIANA

## TOTOMEJ INTLAJTOL

Ipan totomej yoltok notlajtol,  
ipán ayoliamitl kuika.  
Youaltipaj eltok notlajtol  
inik tlajtos  
moatlakentijtok mestli.  
Kitokajtia  
yoltokej altepemej,  
tlen miktokej.  
Tonalpouali kiiykuilojtok,  
tonalmlamantli ika tlajtoua.  
Ni se tlauiilmintli tlen kiixtlapalpano  
tsintlayeuali.  
Miktlampa ipán tekuemitl temo,  
ika omitl saniloua  
iuan chalchiuitl koyolij.  
Mestli notlajtol,  
ayajtli ipán seltli.  
Tlaxolonkaj, sesek.  
Chimalxochitl notlajtol  
kuikamintli.

Kitokajtia aseltik kuatitlamitl,  
teteyotik chachiuitl tlen kuayojkamitl,  
in ayoliamitl  
tlen ketsalijuitl.

Notlajtol kipia itlakayo.  
Ejekatl, tlali,  
atl,  
totomej tlatsoontli.  
Notlajtol  
siuatl imets kitokajtia,  
kimati tlaj totonik atemitl  
noso san mantok atl.

Tlaltipaktli na nijkuikilia  
ika totomej intlajtol.

## LA LENGUA DE LOS PÁJAROS

Mi lengua vive en los pájaros  
y en los manantiales canta.  
Mi palabra está en la noche  
para hablar  
de la luna vestida de agua.

Nombra  
a los pueblos vivos y  
muertos.

Ha escrito la cuenta de los años,  
habla del alma de las cosas.

Es un dardo de luz que atraviesa  
las sombras.

Baja por las escaleras del inframundo,  
platica con los huesos  
y los cascabeles de obsidiana.

Mi palabra es luna,  
soledad en la niebla.

Humedad, frío.

Mi palabra es un escudo de flores  
y flechas de cantos.

Nombra los montes nevados,  
las selvas de jade divino,  
los manantiales  
de plumas preciosas.



Mi palabra tiene cuerpo.

Es viento, tierra,

agua

y música de pájaros.

Mi palabra

nombra los muslos de la mujer,

sabe si son candentes

o tranquilas aguas.

Yo canto el mundo

con la lengua de los pájaros.



## TLAJTOLI NIJTEMOJTI

Nijtemojtok tlapantok tlajtoli,  
ne tlen ipan toslatsintli tlapanki  
tlen ipan panok yayauik yeuali  
xitlantij ipan tlapantok atl.

Ipan nochi tlakoyoktli nijtemojtok,  
tlen ipan chichikayotl mosemantok kauptl  
ipan ikuetlaxo tlen kuika masatl  
iuan ipan kauptl tlakoyontli tetch mitonia  
tatsotsontli.

Ipan metsomitl tlamantli tlamatili nijtemojtok  
tlen mokopintok tlakatl.

Tlauili nijtemojtok  
tlen ipan sempoalxochitl mopajtok  
nepa miktlampa.

Kemantika,  
chichik kamaktli nikasitok  
tlen tlali mokajtok.

In kochtok tetl,  
kiixkopina ketsalkoatl temiktli,  
tlen kiisaltia chikauak tlamatili  
iuan ika tlanestli kauptlij  
kej yolistli simolotl.

Nikasitok chanejkej tlapetlantli  
ika akosemalotl tlapali,  
tlen aueuetl kiyolkuij  
iuan tlen teponastli toskachachalka  
tlen ipan koatl iuan kuajtli mopatla.

Xochipitsauak semanauak kimotskiltia  
ika se tlakatl- anauak tlen ixtioltlapoui  
tlen kikajtij koatl uajkapaj kuedaxtli  
ipan achtoui xiimej tlen ni mil xiuitl.

Miauat kauptlij moneki  
tlen ojtli kauptli kiiuintis  
ika yankuik tlajtoli tonatij mixijtis.

Eljtok xinachtli tlen ipan tlapojtok pamitl.

## VOY BUSCANDO LA PALABRA

He buscado la palabra rota  
aquella que en ecos se quebró  
trascendiendo las negras sombras  
deslizándose en las quebradas aguas.

He buscado en todas las oquedades,  
en los tiempos diluidos de la hiel,  
en la piel del venado que canta  
y en el árbol hueco de sudorosas notas.

He buscado en el alquímico fémur  
transmutado en hombre.

He buscado la luz  
pintada en el cempoalxochitl,  
allá en el lugar de la muerte.

A veces,  
he encontrado la boca amarga  
de la abandonada tierra.

La piedra dormida,  
sueño que delinea a Quetzalcóatl,  
la recia sabiduría que despierta  
y que va emergiendo esplendente  
cual mazorca de la vida.

He encontrado resplandores de chaneques  
con los colores del arco iris,  
los que reviven el viejo ahuehuate  
y el ronco teponaztle  
que se convierte en águila y serpiente.

El xochipitzahuac sintoniza al cosmos  
con un anáhuac- hombre que abre los ojos  
dejando la vieja piel de serpiente  
en los primeros años del milenio.

Hace falta el brote de la espiga  
la que embriague el camino del tiempo  
pariendo soles con palabras nuevas.

La semilla está depositada en el surco abierto.

## IN TLAJTOLI

Kueponi xinachtli,  
momoyaua,  
eli tlauli,  
tlalpotektli,  
papalopatlantli.  
Tlajtoli  
moskaltijtok ipan tlixauantli  
tlen ateno, tlen kuayojkamitl.  
Kimoyaua kuikatl  
uitsitsilmej  
iuan malakaxochitl  
tlen ixochipetlayo itstetl.  
Melauak tlajtoli  
ikamako no altepej  
ipampa chalchiuitl  
iyoltipaj yoli,  
  
tlen pankisa ayoliamitl.

## LA PALABRA

Brota la semilla,  
se esparce,  
es luz,  
polvo mágico,  
aleteo de mariposas.  
La palabra  
ha crecido en la hoguera  
de los ríos y de los montes.  
Desparrama cantos  
de colibríes  
y girasoles con pétalos  
de obsidiana.  
La palabra es real  
en boca de mi pueblo  
porque es jade  
que brota del corazón,  
rocío del alba,  
manantial que fluye,  
espiga de maíz.

## TI ITSTOYAJYA NIKANIJ

Nech kokoua notlajlo  
tlen kiixkopina inikxi  
nokoliuaj.

Tlaoli toktoyaya  
xochitl kimoyauayaya  
ajuiyakayotl  
iuan xochitl tlakostijtoya  
kemaj tsayantiyajki ijuitl.  
Tiitstoyajya  
kemaj sekinok ejekatl  
tech xayak tlatsinkej,  
tech tospatlako,

totlajtol kimiktikoj.



## YA ESTÁBAMOS AQUÍ

Me duelen las venas  
que dibujan los pasos  
de mis antepasados.

Estaba sembrada la semilla,  
la flor esparcía su aroma  
y se pintaba de amarillo  
cuando se rasgó la pluma.

Ya estábamos aquí  
cuando otros vientos  
vinieron a golpear nos el rostro,  
y a cambiarnos la voz,

a silenciar nuestra palabra.



## TOTLAJTOL

Ueuentsitsij inkamako,  
tlajtoli tlapojtok xochipetlatl.

Totlajtol  
kostik motlakentia  
ika sokitl ipan ixayak  
iuan imako miauatl.

Tlajtoli tlen axkipia kauptl  
inkamako konemej,  
ipan ejekatl ixouiyo,  
ipan ueyatl xali.

Iljuitl tlajtoli,  
Xochimikistli,  
yoli iuan eltok,  
xochimijtotili iuan tlapali.

Totlajtol  
tonatij kuikatl,  
kukuexkayotl mestli  
iuan ueyatl xolonkayotl.

## NUESTRA PALABRA

En boca de ancianos  
es palabra de pétalos abiertos.

Nuestra palabra  
viste de amarillo  
con barro en el rostro  
y espiga en las manos.

Es palabra sin tiempo  
en boca de los niños,  
en las hojas del viento,  
en la arena del mar.

Palabra de fiesta,  
muerte florecida,  
vida y presencia,  
danza y color.

Nuestra palabra  
es canto del sol,  
sensualidad de la luna  
y humedad de la mar.

## NO SOKIXINACHTLI

No sokixinachtli  
tlen iklamikilistli tlapotektli kiolinia,  
kikueponiltia makuilolintli  
tlatlajko makuili  
tlen ika tlajtoli tlitl kioliniaj  
ipan iijtko yamakatonik  
tlali.  
Tlali ipan iikxitl ijtitemi,  
ojtli kisoua  
ipan sesej ejekamej.

Tlapojtok xochiisuatl tlajtoli.

## SEMILLA DE MI BARRO

La semilla de mi barro  
revuelve el polvo de la memoria,  
hace brotar los cinco movimientos,  
los cinco centros  
que mueven el fuego con palabras  
en las entrañas tibias  
de la tierra.  
Se dilatan en su vientre,  
enhebran los caminos  
de cada una de las cinco esquinas.

Las palabras son pétalos abiertos.

## SITLALTLAJTLAMAJKETL

Sitlalimej nikinitskia  
iuan kuikatl  
kemaj sanok onpankisa youali  
ika siltikxochitl.  
Ninejnemi  
ipan pitsaksij ojtli  
kampa temikij xochimej.

Kemantika ojtli  
tlatlapankayotl.  
Nikita kej patlani xiuitl  
ipan ichpokamej inuetskilis,  
iuan konemej inxayak yolpaktok .  
Niakalaki,  
nikitskia  
akosemalotl papalomej.

Ni tlajiti

tlauili.

## PESCADOR DE ESTRELLAS

Pesco estrellas  
y cantos  
cuando apenas se asoma la noche  
con sus pequeñas flores.  
Camino por los senderos  
donde sueñan las flores.

A veces los caminos son  
espejos rotos.  
Miro volar las hojas  
sobre la risa de las muchachas  
y el rostro alegre de los niños.  
Me sumerjo en el agua,  
pesco mariposas arco iris.

Voy tejiendo

la luz.

TLEN AXTLAMI AUATL  
ENCINO ETERNO

## NOMAJ TEMIKTLI

Kuatitlanxochitl,  
kostik xochiisuatl  
noixtioltipaj se kuikatl  
tlen momako se temiktlí.  
Ejekatl itempa  
eltlapali tenextilia  
tlen axtlami pistajatl.

Atik tetl,  
atostli  
inik xiuimej iuan konemej.

Tonatij eljtlapali,  
tlajkuiloli malintok ipan sokiojtlí.

Tlapojtok mestli tlapalnextili,  
yankuik xochikuali.

Ipan uajka kauitl  
mosenkajtij ipan ejekatl  
tlalpotektlí.

Kiauitl tlaijlamikilis.

## SUEÑO DE TUS MANOS

Flor de los montes,  
silvestre pétalo amarillo,  
es un canto a mis ojos  
el sueño de tus manos.  
La orilla del viento  
muestra sus alas  
de lluvia infatigable.

Piedra líquida,  
voz de agua  
para los niños y las hojas.

Alas solares,  
sendero de barro tejido en letras.

Símbolos de luna abierta.  
Fruta fresca.

Lejos del tiempo  
se va moldeando  
el polvo.

Recuerdos húmedos de la lluvia.

## MIJKAILJUITL

Motlaultentok,  
kiyejyeltia sempoalxochitl  
mijkatsij chipauak ikuaixuak.

Xochitl uijkoltetsoptli,  
ojtli tenextilia  
miktlampa.

Eljuikak mopilouaj oloxochitl  
sempoalxochitl, kuanakaxochitl,  
xoxoktik tepexilotl  
iuan ajuiyak tlakilotl tlatskintli.

Kuaxilotl, ilimaj, alaxox,  
tlen tonali amiki kitlamaka  
mikilistli.

Tlali motlamaka  
ipan tiokuikatl ikpaltlakuali,  
tlen kuauitl teajuiyakmaka.

Tlen axmoita maitl kiitskia,  
totonik tlaili tlen tepiltsitsin,  
in chokolatl pojejtok  
iuan tlen teuauatsoua  
xochiatl yolistli.

## FIESTA DE MUERTOS

Poblada de luz  
el cempoalxochitl adorna  
la frente blanca de la muerte.

La bóveda de flores  
señala los caminos,  
el lugar de los descarnados.

Cuelgan del cielo sempiternas,  
cempoalxochitl, mano de león,  
verde palmilla  
y racimos de olorosas frutas.

Plátanos, limas y naranjas  
nutren el sediento espíritu  
de la muerte.

La tierra se sustenta  
en su mesa de cedro,  
madera que perfuma.

La mano que no se ve, sostiene  
la caliente bebida de los príncipes,  
el humeante chocolate  
y el rasposo  
aguardiente de la vida.



## KOSTIK XOCHIISUATL

Noikni.  
Xolotik tomaj tijpiaj  
mikistli iixteno.

Axonkaj chimalij  
niun mitl  
tlen ueliskia kitsakuilis  
tlen techkistilia xochimijtotili  
tonakayo.

Tlen xochimili tioxchimej,  
kostikej isuaxochitl  
tlen pipilikaj  
youali itempaj.

Ika xolotik maitl  
ojtemiktli tinejnemij  
xochikuikatl tijkajteuaj  
ni tlaltipaj.

Nochi ojtli,  
ijkatsaj xochitl motlakentijtok  
noso uitstli tlatoktli,  
axmolintla techuikaj.



## PÉTALOS AMARILLOS

Hermano,  
tenemos las manos desnudas  
ante la muerte.

No hay escudos  
ni dardos  
que puedan detener  
la danza que nos despoja  
de la carne.

Somos flores del jardín,  
somos pétalos amarillos  
que se marchitan  
en la orilla de la noche.

Con las manos desnudas  
andamos el camino del sueño  
dejando las flores y el canto  
aquí en la tierra.

Todos los caminos,  
aunque vestidos de flores  
o sembrados de espinas,  
nos llevan al silencio.



## TIXOCHIMEJ

Tixochitl,  
ni uitsitsilij  
ipan ojtemiktli,  
ipan ni mijkaojtli,

Tikauanij kej miauaxochitl,  
tlen papayaka kaxtilanxochitl  
y mokuapa tlapotektli.



## SOMOS FLORES

Eres flor,  
colibrí soy  
en el camino de los sueños,  
en el camino de los muertos.

Cual espiga florecemos,  
rosa que se deshoja  
y se convierte en polvo.



## TIITSTOSEJ NIKANIJ

Tiitstosej nikanij  
ipan tonana ikuaxanko,  
ipan xoxouik xiuitl  
iuan yeuatsinko ajuechtl.

Nikanij, kampa moijsnekui  
sakapetlatl tlajkotona  
ika sampaja tonatij.  
Tijnekij tiitstosej nikanij,  
kampa motlalos atl  
amo mokokos,  
mamokaua yoltokej xiukuatinij  
iuan mamotapasolchiuakaj totomej.  
Tikitas kenijkatsaj patlani uitsitsilij  
iuan kokouilomej inkuik tikin kakis.  
Tijnekij manejnemikaj masamej  
ipan inojui kuamekatentok.

Iniuaya kuajmej tijnekij tiitstosej  
iuan tipatlantiyasej temiktli tikasitij.

## VIVIR AQUÍ

Vivir aquí  
en el regazo de nuestra madre,  
entre la verde hierba  
y el rocío de la mañana.

Aquí donde huele  
a grama del medio día  
con el sol a plenitud.  
Aquí queremos estar  
dejando correr el agua  
sin herirla,  
dejando los árboles vivir  
y los pájaros anidar.  
Mirar como vuela el colibrí  
escuchando el canto de las tórtolas.  
Queremos que caminen libres los venados  
por los senderos llenos de bejucos.

Queremos estar entre las águilas,  
volar hasta alcanzar los sueños.

## NI EJEKATL

Ipan ojnepantla  
motsejtseloua ejekatl  
iuan kuikatl  
ipan papalomej tlaauetsi.

Kuika ejekatl,  
iayakach kikisi,  
uitoni iuan moyeualchiua  
kej xolotik konetl.

Momoyaua ejekatl,  
ipan nauí ojtlí  
kitejtekij xochitl,  
kitejtekij kauptl.

Ejekatl kiuiika noyolo,  
nokuik,  
notlajtol,  
noxochij iajuiyaka.

Mokuapolojtok  
kitemoa ocelotl  
ipan kuatitlantemiktli.

## ESTE VIENTO

En la encrucijada  
se sacude el viento  
y el canto  
llueve sobre las mariposas.

Canta el viento,  
silba su sonaja,  
hace círculos y salta  
como niño desnudo.

Se esparce el viento  
por los Cuatro Puntos,  
va cortando flores,  
va cortando el tiempo.

Se lleva mi corazón,  
mi canto,  
mis palabras,  
la fragancia de mis flores.

Perdido,  
busca al jaguar  
entre la maleza del sueño.

## NOCHAJ

Nimixkuepa ipan nopetl.  
Kuapelechmej yeuajaya uikakej,  
noja tsintlayoua.  
Iyolik sitlalimej polijtiyouij.  
Tlanesi.

San niuetstok petlaixco,  
kaltepamitl axtlapejpechojlo,  
nopano chankalaki mestli iuan nechtlia:  
“xinejnemi”.

Nimejtikisa, no siuaj tlaxamania.  
Nikaltrapoua, xoxoktik ejekatl  
nech xayakmakilia.  
Chichimej  
nopan motoxamaj.

Tlachipauia,  
semani iajuiyaka alaxoxochitl.  
Kuika kokouilotl  
imakuayotipaj tamaxokokuauitl.

Niyolpaktok nia nomilaj.  
Ojtipaj,  
tsajtsij, kuikaj totomej  
ajuexcho ojtentli.

Pepeyokatok nikasi nomilaj,  
nimoyolpitsaua,  
yejyektsij nikita toktli,  
peua ika noyolo ni tlameua,  
nijmeua mosotl, tejtsonkilitl,  
se pamitl, ome, seyok pamitl.

Nech ixxolonia noitonal,  
ipan uetsi kauitl tonatij.  
Axtij machilis,  
mistli itsontla  
tlajmajtsij ixkochtij tonatij.

Kemaj nitlakonana nochaj,  
nijuika  
se etik kuatlamamali.

Ixkochi tonatij.  
Kemaj nion asi nochaj,  
nosiuaj yankuik maltijtok:  
ipan itsonkal kipia se kiauitle.

Axtlen timoiijliaj.

kuikaj xopilimej kalteno.

Chipauak meestli  
totlakayo kitlatlaljuuya  
ipan itlij ma motlati.

## MI HOGAR

Doy de vueltas en mi petate.  
Hace rato cantaron los gallos  
y aún es de noche.  
Las estrellas se van perdiendo lentamente.  
Amanece.

Descanso sobre la estera,  
la cerca de la casa no tiene embarro,  
por ahí se mete la luna y me dice:  
"camina".

Me pongo de pie, mi mujer prepara el nixtamal.  
Abro la puerta, el verde viento  
golpea mi rostro.  
Los perros,  
se tallan sobre mí.

Amanece,  
la flor de naranjo extiende su aroma.  
La tórtola canta  
en la rama del ciruelo.

Satisfecho voy rumbo a la milpa.  
Por el camino  
gritan, cantan las aves  
sobre el rocío de la orilla del sendero.

Encuentro la milpa resplandeciente,  
me enternezco,  
miro las matas hermosas  
y con el corazón alegre empiezo a desyerbar;  
escardo el mozote, la ortiga,  
un surco, dos, otro más.

El sudor moja mi rostro  
y el sol se pone sobre el tiempo.  
Sin sentir,  
sobre la cabeza de las nubes,  
lentamente se va durmiendo el sol.

De regreso a mi casa  
llevo  
una pesada carga de leña.

El sol cierra sus ojos.

Cuando llego a mi casa,  
encuentro a mi mujer bañada:  
tiene una lluvia en su cabellera.

No comentamos nada.

Los grillos cantan.

La luna blanca  
invita a nuestros cuerpos  
a quemarse en sus llamas.



## TOTLAPALI

In tetlakatyan totlapali.

Ipan totlajlo motlaloua  
xochimej inchichijlo.

Youali  
kipajki toixtiol.

Kej tiokuauitl  
ti teteyomej.

Tlen nochipa auatl  
tochikauajyotl kiixnextia.

Chimalxochitl  
pepeyokatok.

Tokuikak kiayokui ejekatl  
iuan tlaltipaktipaj kimoyaua.

Totlapali molonkeua  
ipetlayo uajkatlaj  
tlaltipaktli.

## NUESTRO COLOR

La naturaleza es nuestro color.

Por nuestras venas corre  
el rojo de las flores.

La noche pintó  
nuestros ojos.

Como el cedro  
somos dioses de piedra.

El eterno encino  
enseña nuestra fortaleza.

La flor de escudos  
resplandece nuestro corazón.

Levanta el viento nuestro canto  
y lo esparce sobre la tierra.

Nuestro color se desprende  
de la profunda corteza  
de la tierra.

¿KANIJ TIEUAJ?

Yankuik tlajtoljmej tlajtlani.

¿Kanij tieuaj?

¿Kanij pejki tijkonanaj toojui?

Chikomostok tlalpan,  
eljtok tlen achtoui tochaj.

Nochi tijuikakej: siuatl,  
to koneuaj, tlamantli, tlapialmej.

Tijpeualtikej  
se ueueyak ojtlí,  
tlen ipan miktiyajkej ueuentsitsij,  
ipán nopa nejnentli mokajki toomiyo.

Toixi moketski,  
moskaltikej konemej.

Tech uikatiyajki ejekatl imako,  
atl tech seselij.  
Tech totonij tlił,  
tech tlakualtij tlali  
ika sintli etl, chili iuan ayojtli.

Timoketstokej nikanij  
ni tlalpan tlatlajko: kampa axtlanoj,  
tijtemouaj timoneljuayotisej.

¿DE DÓNDE SOMOS?

Palabras nuevas preguntan.

¿De dónde somos?

¿Dónde empezó nuestro camino?

En el lugar de las Siete Cuevas,  
está nuestra primera casa.

Todo nos llevamos: mujer,  
hijos, cosas, animales.

Iniciamos  
un largo camino  
en el que se han ido muriendo los ancianos,  
por esos andares quedaron nuestros huesos.

Nuestros pies se detuvieron,  
los niños crecieron

El viento nos fue llevando de la mano  
y el agua apagó nuestra sed.  
El fuego nos calentó,  
la tierra nos dio de comer  
maíz, frijol, calabazas y chile.

Aquí estamos detenidos,  
a mitad de este lugar: la nada,  
buscando nuestro destino.

## TOTLAKAYO

Yajki miktlampa Ketsalcoatl  
kitemoto imekayotl,  
kampa kimelajki Miktlantekojtli,  
tlen kitlajtlanij:  
“¿kanij eltok notata iomiyo?”

Pankiski tlakoyojko Ketsalkoatl  
kampa itstokej tlen miktokej  
iuan imako kiualikak  
itata ketsalomitl.

Kemaj kiitak tlauii  
kitiski tlen kitlasojtla omitl,  
kimaneloj ika tixtli chipauak,  
kostik, yayauik iuan chichiltik,  
nojkia kimpoloy iesso  
iuan ixinaxcho-

Kejnopa yolkej tlakamej ipan tlaltipaktli.

Sintli totlakayo  
iuan totlotsi Ketsalkoatl iesso.

## NUESTROS CUERPOS

Quetzalcoatl fue al lugar de los muertos  
en busca de su estirpe,  
hasta encontrar al Señor de los Muertos  
a quien le preguntó:  
“¿Dónde están los huesos de mi padre?”.

Quetzalcoatl emergió de la profundidad  
donde moran los muertos  
y en sus manos trajo  
los huesos preciosos de su padre.

Al mirar la luz  
molió los venerados restos,  
los revolvió con masa blanca,  
amarilla, negra y roja,  
también los ungió con su sangre  
y su simiente.

Así nacieron en la tierra los hombres.

Es nuestro cuerpo maíz  
y sangre del dios Quetzalcoatl.

## IN UEYI ALTEPETL

Ni asitok ipan ueyi altepeko.

Cholojtok ejekatl  
iuan axkiitstok tonatij ixayak.

Kej ipan tepatlaktli tinejnemis  
kampa tlali motlaltoya.

Kali axkimachilia  
ejekatl.

Axonkaj totomej,  
tiokuatinij iuan auamej,  
chontalmej nochi kuationij  
iuan axkipiaj tlauli.

Altepetl  
mochijtok axkana inik tlakamej,  
inik nejnemisej  
teposkauajmej  
iuan tlen momatkeya  
kionij yayauik poktli  
tlen ejekatl.

## LA GRAN CIUDAD

A la gran ciudad he llegado.

El viento se ha ido  
sin ver el rostro del sol.

Como en lajas caminas  
donde estaba la tierra.

Aquí la vivienda no siente  
el viento.

No hay pájaros,  
encinos ni cedros;  
todos los árboles son ajenos  
y no tienen luz.

La ciudad,  
no está hecha para los hombres,  
sino para que caminen  
las máquinas  
y los que ya se acostumbraron,  
beben el humo negro  
del viento.

## CHIKOME TEPETL

Yeualojtli  
notlakuapilis kiuauatatsa,  
tlen nechuikatiyaj ojtli  
nochipa.

Ojtli tlen auxueli mokaua  
tlen nechuika  
kampa momalinaj  
ejekamej.

Kampa tlayakapaj mokamanal aultia  
in kauitl.  
Nopanoj chalchiuitl kitlatia  
ika xoxouik kuatitlamitl  
iuan ika tsiktik kiauitl moxolonia  
tlen nochi eljuikak.  
Tlatsilinko inin tepemej  
kampa xochimijtotili momachtia ejekatl  
ika náuatl ixochiotlajtol.

Chikometepetl,  
estli iuan tlapotektli xexelsentili,  
nikaj tostli iuan uajkaeuaj.

Calabozo atemitl nejnemi moikxipaj  
iuankostik nekmej  
tlen nektli kichichinaj.

## CHICONTEPEC

El camino circular  
arrastra mi regreso,  
sendero que me lleva consigo  
eternamente.

Inevitable camino  
que me lleva  
al sitio donde se entretejen  
los vientos.

Vértice donde se conjuga  
el tiempo.  
Ahí el jade enciende  
el verde de los montes  
y se empapa con la lluvia azul  
de todos los cielos.  
Los cerros son campanarios  
donde ensaya su danza el viento  
con palabras de flores en náhuatl.

Chicontepepec,  
síntesis de sangre y polvo,  
ecos presentes y lejanos.

A tus pies camina el río Calabozo  
y unenjambre dorado  
que liba el néctar en flor.

AXTLEN KAUITL OJTLI  
CAMINOS SIN TIEMPO

## TLEN NIJYOLNEKTOK SIUATL

Tlen nijyolnektok siuatl  
ipan ueueyak tsonkali kiuika  
se sakapejpechtli tlatsokontli.

Ipan axkautl ojtli  
ni no uajkapayomekaj,  
ika amimili itlitl.

Ueyatl axmolintli.

Motlakentijtok ika meestli ikpatl  
tlatlauak ikuetlaxo,  
kiuika kuatitlanxochitl  
ipan ixouiyopetlatl.  
Ya kipia yolijiotl  
eljuika atlajtli,  
tetl iuan tepejpechtli  
ika sitlalimej achitsitsij.

Ipan xiuitoktli, chalchiuitl uitsitsilij,  
ipan axmolintli,  
iuan ipan kochiskopalij,  
isiuayotl moixtakanestia.

Axisiuijkapaj,  
ipan kiauitl  
ipan tototlatsotsontli,  
ipan tlalmej inokotlauil  
kuika siuatl iajuiyaka.

## LA MUJER QUE HE AMADO

La mujer que he amado  
lleva en su larga cabellera  
un beso de grama.

Por los caminos sin tiempo  
es mi atávica amante  
con sus olas de fuego.

Silencioso mar.

Vestida con los hilos de la luna  
su piel morena,  
lleva flores silvestres  
a la estera de hierbas.  
Ella es aliento de vida,  
arroyo del cielo,  
piedras y musgo  
con pedazos de estrellas.

En las plantas, en el colibrí de jade,  
en el silencio  
y en el incienso adormecedor,  
se insinúan sus formas.

Sin prisa,  
en la lluvia,  
en la música de los pájaros,  
en la antorcha de los astros  
canta su aroma de mujer.

## MOMAKO XINECHUIKA

Nijneki momako xinechuika  
ipan uejueyi altepemej inojui,  
mouaya nijneki ni nejnemis,  
ipampa iselti noyolo.

Xinechyolneki  
kej yeuali motemaka  
ipan temiktli.

Xinechmauika  
ipan ejekaixko.

Xinechuika,  
ijakatsa miktlampa ojtli.

Axnimajmaui,  
san nijneki niitstos mouaya  
kampa kuayoj tlaxolonkaj.

Nijneki tlajmajtsij nimotekas  
mo kuaxanko kampa kochi temiktli,  
kampa patlantinemij  
totomej.

Kampa mikistli xochiojtok.



## LLÉVAME DE TU MANO

Quiero que de tu mano me lleves  
por los caminos de la ciudad,  
quiero caminar contigo  
porque está solo mi corazón.

Ámame,  
como se entrega la noche  
al sueño.

Llévame de la mano  
sobre el viento.

Llévame,  
aún por el camino de la muerte.

No tengo temor,  
sólo quiero estar contigo  
en la humedad de la selva.

Quiero recostarme suavemente  
en tu regazo donde duerme el sueño,  
donde vuelan  
las aves.

Donde florece la muerte.



## AXTLAPOJTOK XOCHIMIMILI

Youali se tlachopintli,  
ixtioli ajuechtli  
tlen kipiki tlauli.

Siuatl itenxipal  
axtlapojtok xochimimili,  
ejekaulomej.

Xali nejnepantla  
papayakaxochimej kaktok tlali xoxoktik-yayauik,  
ueyatl itempaj ixtioli.

Ueyatl eltlapali, yolpaktli  
tlen aposontli ixmijmiktok.



## BOTONES SIN ABRIR

Una gota de la noche,  
es rocío en tus ojos  
que envuelven a la luz.

Labios de mujer,  
botones sin abrir,  
palomas al viento.

Crucero de arena,  
desierto verdi-negro de rosas,  
ojos de litoral.

Alas del mar, alborozo  
encandilado de la espuma.



## TLAJNOPEKA

Kemaj motemiktli  
kipias sesekuistli  
iuan tlen ta youali  
kipias iselti tlatektli,  
xinechijlamiki.

Xisusu tlajlamikayotl  
ipan motijlo tsonkali  
ipan ipepeso  
tlen moselti,  
xinechtokajti

Ipan momajpil xijmalina kuesoli  
iuan ejekatl xikijiti  
ika motostli,

notokaj.



## SI ACASO

Cuando tus sueños  
tengan frío  
y tus noches sientan  
el filo de la soledad,  
invócame.

Enhebra los recuerdos  
en tu oscura cabellera  
y en la desnudez  
de tu soledad,  
nómbrame.

Enreda la nostalgia en tus dedos  
y teje el viento  
con tu voz,

mi nombre.



## AYOJKANAJ IUIKAL MOXAYAK

Ayojkanaj iuikal moxayak,  
tijmatis uajka atemitl mouétskilis,  
itsokyo kauitl  
iuan koyolxochitlajtolpamitl.  
Ijkatsaj ayojtijnekis  
ipan moxaltipaj nikalaktok  
xochiatl nijpoxontiualtok  
tlen nochi iuikal momakotipaj.  
Noaxka mestli miki iselti  
ipan tapasoli mochiij.  
Kuikatl pepestik,  
notenxipal pajtliajuiyakatl,  
tlaltipaktli nejnenketl.  
Tepejpechtli chichik,  
motsonkal atik youali,  
tlen noixtiol imalinal.  
Ayajtli tlanexilis  
xalxiuitl kitlalanaj  
mojmostla nechpepesouaj,  
moomixochitl tlixiktli.

## TU ROSTRO YA NO ES EL MISMO

Tu rostro ya no es el mismo,  
tu sonrisa sabe a ríos lejanos,  
a horas de escamas  
y versos de cascabel.  
Aunque no quieras,  
he penetrado en tus arenas  
socavando los licores  
de tu mano indiferente.  
Muere mi luna solitaria  
en el nido de tus pechos.  
Desnudo poema  
el bálsamo de mis labios,  
itinerante planeta.  
Amargo musgo,  
la noche líquida de tu cabellera  
trama de mis hojos.  
Mañana de niebla  
que levanta las hojas de la arena,  
despojándome día a día  
de la hoguera de tus lirios.

## XOCHIMEJ TIKINMOYAUUA

Ipan noixtiol se xochitl,  
iajuiyaka ipan noyakatsol,  
ipan nonakas se kuantitlansones  
nechtliaj tütstok nikanij.  
Noijtiko timomoyaua,  
ipan iuintitok noyolo  
kemaj motsonkal  
payankaxochitl kisemana.

Nechpiki mokuanajnauali,  
moxochipetlatl tlatlatok,  
nokuetlaxoixko semantok.

## ESPARCE FLORES

Una flor en mis ojos,  
en mi olfato su fragancia,  
un son de bosques en mis oídos  
me dicen que estás aquí.  
Te derramas en mis adentros  
y mi corazón se embriaga  
mientras tu cabellera  
esparce rosas.

Me envuelve tu abrazo,  
tus encendidos pétalos  
regados sobre mi piel.

## CHICHILTIK KAXITL

Ni tonatij tlen tech tlaulia  
ax toaxka.  
Ejekatl in uitsitsilij  
tlen topaniko patlani,  
nojkia axtoaxka.  
Xochitl iuan kuayojkamitl  
uaktiyajtokej.  
Kemantika amiki  
Tlalokan nana.

Pipilikaj kuatitlanxochimej  
moksetstokej papalomej,

tlatla ejekatl.

## CAJETE ROJO

Este sol que nos alumbra  
es ajeno.  
El viento que como el colibrí  
sobre nosotros vuela,  
también es ajeno.  
Las flores y las montañas  
se van secando.  
A veces tiene sed  
la madre tierra.

Se marchitan las flores silvestres,  
están quietas las mariposas,

arde el viento.

## UITSITSILIJ IPATLANIL

San se tlatoktsi, tlaj nikanij,  
uitsitsilij ipatlanil,  
sitlalimej mejmejtili,  
ipan miauatl tlen ojtli.

Kauitl ueueyak  
axtlami uajkalistli  
iuan san se tlatoktsi ni ualtok  
ipan tlali nijpiako xochitl.

Ojtli tlen axtlami  
ipan tlali se tlatoktsi.

Kemaj ixochiisuj kitlapoua  
tlen achtoui sitlali,  
ipan noamajpil nijpia.

Ni tlatoktsi axnijneki nijpolos  
ipampa xali eli pepeyokatiaj  
ipan payankaxochitl ajuechtli.



## EL ALETEO DEL COLIBRÍ

El aquí, es sólo brevedad,  
aleteo de colibrí,  
suspiro de estrellas  
entre las espigas del camino.

Largo es el tiempo,  
la distancia infinita  
y sólo he venido por un momento  
a poseer las flores en la tierra.

Interminable es el sendero  
para la breve estancia en la tierra.

Cuando abre sus pétalos  
la primera estrella,  
la sostengo entre mis dedos de agua.

No quiero perder los instantes  
que son iridiscencias de arena  
en el rocío de las rosas.



## TONATIJ TLANESKAYOTL

Tonatij tlanestli,  
temitok mestli ixuetskistli,  
sitlalimej in ixtiol,  
tlali intlakayo.

Ni nochinanko konemej,  
pitsajatl intostli  
ipan tetik yeuatsinko,  
ipan tiotlakpakilistli  
totomej xolontok.

Konemej  
ejekamichimej,  
ijnalok kiitskiaj  
ika inamatlatl.



## ESTELAS DEL SOL

Amanecer de sol,  
rostros de luna llena,  
ojos de estrellas,  
cuerpos de tierra.

Son los niños de mi aldea,  
sus voces de lluvia  
en la espesa mañana,  
algarabía en la tarde  
húmeda de pájaros.

Los niños  
son peces del viento,  
atrapan la madrugada  
con sus redes de agua.



## AYAJTOTOMEJ

In ayajtli totomej  
masitokej mokajtokej  
ipan motsonkal.

Ajuechkuikatl  
ika ueyatl mestli  
ipan momako.

Exitok tamaxokotl uetsi  
ipan tonatij ixiiuyo.

## PÁJAROS DE NIEBLA

Los pájaros de niebla  
han quedado atrapados  
en tu cabellera.

Cantos de rocío  
con lunas del mar  
sobre tus manos.

Llueven ciruelas maduras  
en las hojas del sol.

## MATIOCHIUALTONATIJ

Noikni tlaskamati,  
axkanaj timopinauia  
mojmostla titechtlauilia.

Ameli meya  
kampa moamakaj tlapiamej,  
tijxoxoktia xopamili  
iuan tijnaua miauatl.

Nimotlalana iuan nimits tlajpaloua,  
ipan noyoltlaixpaj onkaj xochitl.

Mosemantok ajuiyak kopali.

Nimits tlajpaloua,  
yolistonatij  
ta tlen tijyolitia nokuik.

Totomej intlajtol.

## ORACIÓN AL SOL

Gracias hermano,  
no te da pena  
iluminarnos todos los días.

Brota el manantial  
donde apagan su sed los animales,  
reverdeces la primavera  
y abrazas la espiga.

Me levanto y te saludo,  
hay flores en el altar de mi corazón.

El oloroso copal se ha extendido.

Te saludo,  
sol de la vida  
que fundas mi canto.

La lengua de los pájaros.

## KUATITLANXOCHIMILI

Petijko ika mauiltia mixtli .  
tsikoyatik ixochio kinextia.  
Mitsyolpitsauas xochimanali  
mosemantok xochimilaj.  
Xochikuauitl motekpantok  
tsinpiasko ojtipaj.

Papalomej ejekapatlantokej.

Tiokuauitl imakuayotipaj  
mopatlachouaj chiltototmej  
iuan intapasol kimalintiyouij.  
Nojia kosejkuauitl ixochio pepeyokateua  
ipaniko xoxoktik ixouiyo.

Chikauak kuauitl,  
tlen ika ikuayo tech chantia.

## JARDÍN SILVESTRE

Juega con las nubes el alzaprima  
y enseña sus flores moradas.  
Enternece la puesta de flores  
que se han esparcido por el jardín.  
Están en fila los palos de rosa  
por el largo y reducido camino.

Las mariposas vuelan por el viento.

Sobre las ramas del cedro,  
se aparean las calandrias  
y van tejiendo sus nidos.  
La flor de brasil deja su brillo  
sobre las hojas verdes.

Es fuerte el tronco del árbol  
con el que construimos nuestro hogar.



## IJKATOK

Ijkatok nijneki niitstos  
kemaj ejekatl tlailpitsas  
iuan ipan tlali kitlapos  
tlen tonalmej yamankatotonik tlapali.

Kostik sempoalxochitl.

Tlen okotsol ajuiyakatl nikijnekuis  
ipan pitsajojtli xochipetlatl.

Ika ueyatl itempa no sonej nijtemitis,  
axtlami kakmej  
iuan tlen axtlami tlalmej.

Ni isatos  
kemaj iejtlapal tlapojtos  
mikilistli,  
ika yayauik tilma makipiki  
nopepestik ikxi.

Notenxipal ichikauayo  
se ixuetskistli kipas,  
sesekuistlaj pitsajojtinij  
iuan kostik xopantla.



## DE PIE

De pie quiero estar  
cuando el viento sople  
y despliegue sobre el campo  
el tono tibio de los soles.

Las veinte flores amarillas.

Aspiraré el perfume de resina  
por el sendero de pétalos.

Llenaré mis pulmones de litorales,  
infinitos silencios  
y tierras de eternidad.

Estaré despierto  
cuando las desplegadas  
alas de la muerte  
cubran con su manto oscuro  
mis pies desnudos.

La firmeza de mis labios  
dibujarán sonrisas,  
veredas invernales  
y doradas primaveras.



## KOSTIK TOTOTL

Momalakachoua tsalantik ejekatl  
ipan ieltlapal ajkesotsij  
tlen kostik tototl.

Tonatitototl.

Nikileuiya kenikatsaj tikuika,  
ejekatl kitlana motostli  
iuana iuaya yajtiaj tonatij.

Nikamati  
kemaj tijtsatsakatsa ejekatl  
kej tlaj eliskia miauatl.

Kostik tototl.

Yejyetsi tototl,  
ipan mouikalis  
noyolo saniloua.

## PÁJARO AMARILLO

El viento transparente hace remolinos  
en las livianas alas  
del pájaro amarillo.

Pájaro sol.

Me gusta cómo cantas,  
el viento levanta tu voz  
y se va con el sol.

Me gusta  
cuando al viento picoteas  
como si fueran espigas.

Pájaro amarillo.

Hermosa ave,  
en tu canto  
habla mi corazón.

